horizons

 Histoires de rabbins

Maman qui a trouvé que la visite du rabbin n'était pas sans raison demanda tout à coup.
-- Mon fils était an classe ? En entendant cette question, j'ai senti le sol se dérober sous moi...

Âgé de deux ans maman m'emmène à l'école rabbinique (le koutab) de Rabbi Isaac surnommé Bekhor (l'aîné).

Le maître me montre les lettres :

- Dis Aleph !

- Aleph…

- Ton père vend des hlaleph (des porcs). Dis Beith !

- Beith…

- Ton père vend du Zeith (de l’huile)… Dis Gimel !   

Ces quelques mots suffisent pour m’enfermer dans un mutisme, ne voulant plus entendre la suite. Ma scolarité hébraïque fut reportée à l’âge de cinq ans. Le rabbin trouvant que je n’avais pas encore le sens de l’humour développé.

Ainsi en même temps que la maternelle, je commence  à prendre des cours chez Rabbi Isaac. J'adore ce rabbin. Notre précédent conflit est oublié, ilest si gentil avec nous que tout le   un plaisir d'être son élève est pour moi. J'avance bien, et mes progrès sont satisfaisants. Les cours ont lieu entre 11 et douze heures et  l’après-midi de cinq à six heures.

Les grandes vacances arrivent  et elles durent trois mois en Tunisie, du trente juin au 1^er octobre. L’emploi du temps fixé pour ce trimestre au koutab  : neuf heures-midi et seize heures-dix-neuf.         

La renommée du rabbin lui vaut l’arrivée  de nouveaux élèves du quartier de Moulinville. Le nombre des écoliers le pousse à ouvrir une deuxième classe. Pendant les vacances scolaires, nous nous trouvons au koutab presque  toute la journée, ce qui libère ainsi nos parents du devoir de nous occuper, pouvant  se consacrer en douce aux tâches journalières.  

Rabbi Isaac est  aussi bijoutier, le salaire d'instituteur rabbinique n'étant pas fructueux. C'est pourquoi il prend comme associé Rabbi Khamous le rouquin. Rabbi Khamous tient les deux classes pendant l'absence de Rabbi Bekhor pendant qu’il sort pour effectuer son second métier. La tactique de Rabbi Khamous est simple : Il nous assemble nous racontant une histoire, une légende, un conte ou une aventure. Comme il a le don inné de conteur, il nous laisse en suspense retenant notre haleine pendant une heure.

L'après-midi  Rabbi Khamous  sort pour exercer sa profession secondaire, égorgeur de volailles et il est  sollicité de partout. C'est alors que Rabbi Isaac le remplace : il nomme  des surveillants parmi les anciens qui se font un plaisir de servir de moniteurs. On se plait si bien dans cet institutions, que la recréation de midi pour le repas et la sieste nous semblait trop longue.

Plus tard, ces deux rabbins se retirrent de l'instruction et laissent la place à Rabbi Abraham. Ce dernier habillé d'un éternel manteau de mode écossaise, très voyant  avec ses couleurs vives rouge et noire, ce qui est chose rare dans les années fin 40, début 50.

Ses méthodes pédagogiques rappellent celles des instituteurs de l’époque, il est strict et sévère. Son bouc émissaire est  Lalou (Bismuth, je crois). Les coups étant permis dans le temps, çà n’étonne personne que son arme favorite est un mouchoir noué au bout et le nœud mes amis, celui qui le reçoit sur les fesses, ne demande pas son reste.

J’ai assisté à la punition extrême, la falouka, lors d’un voyage à Gabès : l'élève puni a les  deux chevilles liées ensemble et il reçoit des coups de baguette sur la plante des pieds, le nombre de coups variant  selon la gravité du délit. Mais je n’ai jamais vu ce châtiment effectué dans ma ville, Sfax.

J’ai droit à être puni moi-même par le rabbin-instituteur, pour la bonne raison que mon petit frère Simon tombe un jour du banc sur lequel il est assis. Pas de ma faute, il faut le dire, jn'étais pas là, j’avais été envoyé antérieurement  appeler la mère d'un enfant turbulent.

Pas étonnant en somme que lassé des procédés pédagogiques du maître, je rate le cours du matin, un beau jour  (on disait chtrâter l'école, rater avec intention). Faisant l’école buissonnière je tourne toute la matinée, pour revenir à la maison à midi. De même l'après-midi, et de même le lendemain, toute la journée.
Le soir du deuxième jour, je vois avec effroi le manteau bariolé du rabbin dans le quartier. Il s’arrête devant un étalage de fruits et légumes, ce qui me calme un peu.

Peu de temps après, Rabbi Abraham fit son entrée chez nous. Je tremble de peur. Mais le rabbin ne fait aucune allusion à mon absence et je lui en suis gré. Il s'assoit, demande un café à maman, une cigarette à papa et il ouvre un livre et se met en devoir de me faire des répétitions.

-- Miha, ton fils fait des grands progrès, depuis qu'il est chez moi. C'est un plaisir de l'instruire.

Des progrès ? De quels progrès parle-t-il ? Sottises, oui. Depuis que Rabbi Isaac et Rabbi Khamous sont partis,  mon assurance tombe à l’eau, je commence à m'embrouiller et à bafouiller dans la lecture des Lettres Saintes

Maman qui trouve  la visite du Rabbin insolite et ne peut se faire sans raison plausible, demande tout à coup, ( et je  sens  mon cœur défaillir) :
-- Mon fils était en classe ?
-- Quand ? Aujourd'hui ou hier répond le sournois, par une question.
-- Hier et aujourd'hui, interroge maman. Les oreilles de papa se dressent, les miennes rougissent. J'aurai voulu que le sol se dérobe sous moi, disparaitre sous terre...

-- Je ne mentirai pas. Mais à condition que vous ne touchiez pas ce pauvre gosse répond le sadique :   ni hier matin, ni hier après-midi, ni ce matin, ni...

Il pourrait me faire un rabais. Pourquoi insister sur les détails ? Je ne vous dirai pas la suite, je passe un mauvais quart d’heure et un peu plus même. Je ne reçois pas de coups, mais c'est tout comme : la honte, le remords et les sermons font leurs effets.

J'en tire une morale: si vous avez mal, si vous êtes au bout du rouleau, parlez-en avec papa ou maman, vous éviterez des conséquences sévères.  

Pourtant la chance sourit à Rabbi Abraham. Quand sa fille aimée se marie, il lui achete comme cadeau de noce un dixième de billet de la loterie nationale. Et devinez qui gagne le dixième du gros lot ?  

Oui, la fille aînée du Rabbin. Ce rabbin doit être  un saint que le ciel rembourse.

Et quand la cadette du rabbin se marie trois ans plus tard, devinez ce qu'il lui offre comme cadeau de noces ? Vous donnez votre langue au chat ? Eh bien ! Elle  reçoit comme dote un dixième de la loterie nationale.

Et vous savez qui  gagne le gros lot? C'est... la cadette du rabbin.

Alors si quelqu'un me dira que Rabbi Abraham n'est pas en  ligne directe avec la chance, alors il aura tort.